Aller (coté fermé dans le sens inverse de la marche)
Le 24 juin 2025, 10h47

C’est dans le métro, me dirigeant vers Orly, que je décide d’écrire ce réve que j’ai fait la
semaine derniere.

En ce moment, je suis en temps de rendu de la deuxieme partie de mon film. Le tableau un est
terminé, et je pense réaliser la partie deux prochainement.

Pour décrire ce réve, je veux étre dans un mouvement linéaire, et de préférence horizontal.
I’y avais réfléchi depuis quelques jours, et c’est ce matin que la destination s’est révélée a
moi : prendre la ligne 14 pour rejoindre Orly. C’est la ou, peut-€tre, ce texte avait commencé,
quelques années auparavant.

Réve
Le 18 juin, entre 7h45 et 8hi3

Tableau 1

Je suis dans un ascenseur, seul, a I’étage 7. Je dois retrouver une ou plusieurs personnes a
I’étage 13. Il me parait statique, arrété. En appuyant sur le bouton correspondant a I’étage 13
sur le panneau de commande, je me rends compte que 1’ascenseur ne monte pas, mais
descend. Je réappuie sur le bouton, I’ascenseur remonte, mais reste bloqué a 1’étage 7. Peu
importe mes demandes, il continuera son ascension et sa descente entre les étages 7 et 1,
portes fermées.

Je me rends compte que le plafond est métallique, et qu’il devient de plus en plus présent.

Tableau 2

Je suis sorti de 1’étage 7, je suis dehors. En face de moi, une nouvelle tour. Je vois I’étage 13,
mais I’étage 13 de cette nouvelle tour en verre.

Il y a un pont — ou plutdt une passerelle — qui relie ces deux tours a 1’étage 7.

L’étage 13 est a portée de moi, je me dirige vers lui. Pour y accéder, je dois prendre des
escaliers extérieurs qui longent cette deuxieme tour.

Il 'y a du vent, j’ai le vertige, je monte en direction de I’étage 8.

Retour (sens de la marche, c6té porte ouverte)
Le 24 juin, 11h22

Comme prévu la veille, je décidai d’aller a I’atelier : je voulais commencer une série de
dessins au fusain. Hier, je n’avais pas encore la moindre idée de ce que j’allais représenter,
mais ce matin, tout était clair : j’allais réaliser ces deux tableaux.

Le premier, I’intérieur de 1’ascenseur avec son plafond a structure métallique sombre, fut
réalisé rapidement. Le deuxieme s’avéra plus difficile. Figurer a la fois I’intérieur et
I’extérieur d’un espace en verre, tout en montrant 1’escalier longeant la deuxiéme tour, se
révéla compliqué a construire sur une feuille.

En dessinant, je me suis rappelé que la premiere tour était également présente dans ce second
tableau : elle se trouvait derriere moi. Une vague image, un flash, un ressenti — je I’avais



traversée, et j’en étais sorti.

En prenant un peu de recul sur le dessin, je me suis rendu compte qu’il commencgait a
ressembler a une carte mentale. Des annotations accompagnaient chaque ligne de I’esquisse.
En I’observant plus attentivement, et en le comparant au premier dessin, je compris qu’il
représentait un point de vue différent de celui de mon réve. Le premier dessin était de mon
point de vue ; celui-ci était plus distancié, comme si j’avais reculé légerement par rapport a la
scene.

Les deux tours figuraient sur ce deuxieéme dessin. Dans mon réve, c’était le mouvement du
regard qui les faisait coexister dans le méme espace. C’était donc la premiere fois que je les
voyais réunies sur un méme plan.

En observant la premiere tour du second dessin, je réalisai qu’elle possédait, elle aussi, ses 13
étages.

Je décidai alors de générer ces étages, impossibles a voir jusque-la.

Entre deux
Le 24 juin, 11h14

Je décide de sortir, je me dis qu’apres tout, autant aller voir Orly. C’est étrange : je suis 1a,
sans bagage, je ne vais dans aucune direction, vers aucun terminal. Je suis juste 1a, a regarder
les gens ne pas manquer leur départ.

En fumant une cigarette, j’apercois au loin une voiture qui monte au dernier étage d’un
parking aérien. Je me dis que c’est un peu moi, qui essaye de gravir ces étages, comme dans
cette premiere tour.

Il y a un agent de sécurité a coté de moi, qui fume aussi une cigarette et qui a 1’air préoccupé
par le mauvais rangement des chariots métalliques — ceux sur lesquels on dépose nos valises.
Il parle dans ma direction. A vrai dire, je n’écoute pas vraiment : ’ai encore les yeux rivés
sur cette tour circulaire. Mais je crois qu’il fait référence aux mauvaises habitudes des gens
qui laissent tout en plan ; les chariots en sont une bonne illustration.

Il me regarde ensuite et me dit :
— Vous étes tres beau, monsieur. Est-ce que je peux vous aider ?

Je lui souris et lui réponds :
— Non merci.

Il ne peut pas m’aider, c’est trop compliqué de lui expliquer le pourquoi du comment de ma
venue a Orly. Il s’en va.

Je termine ma cigarette, en me disant que ¢a valait quand méme le coup d’étre sorti voir Orly.
J’aurai vu une nouvelle tour — cette fois-ci une tour en spirale — et j’aurai eu un compliment.

J’avance vers le retour, pour finir mon texte.

A Ientrée des portillons du métro, je revois cet agent de sécurité. Il me regarde et me dit :
— Laissez-moi vous ouvrir la porte.



Les alentours
Le 25 juin aprés 11h21

J’essaie d’avancer sur le deuxieme tableau, et je me rends compte qu’il va falloir que je
construise cette deuxiéme tour a partir de mes souvenirs. Des souvenirs qui me replongent
dans des lieux que je traverse ou que j’ai traversés au cours de ma vie.

Il'y a, a Bagnolet, ces deux tours — les Mercuriales — qui sont tres proches de la sensation
de tours de verre que j’avais vues dans mon réve. En enregistrant plusieurs séquences la-bas,
je réalise que je n’arriverai pas a cristalliser cette sensation de vertige, trés présente a la fin du
deuxieme tableau. En revanche, la texture de ces deux tours ressemble beaucoup a ce que
j’avais traversé, endormi.

Je décide alors de repartir par un autre chemin, afin de capturer le hors-champ,
I’environnement dans lequel ces deux tours existent. Il y a I’échangeur de la Porte de
Bagnolet, un endroit qui me fascine et qui me plait encore beaucoup aujourd’hui. Toutes ces
routes circulaires qui se croisent, se superposent et partent dans toutes les directions... J'y
passais tous les matins pour aller a mon atelier, autrefois.

En direction de Paris, je croise un homme et sa fille. Il me dit :
— Monsieur, il est ou le pont ?

Je le regarde, sans comprendre de quel pont il parle. Un silence, il ajoute :
— Je dois traverser le pont.

Je me retourne et, a ce moment-la que je comprends. Il parle d’un pont, ce pont, celui qui
permet de traverser le périphérique, celui que je venais de filmer quelques minutes
auparavant.

Ce qui est étrange, c’est que j’ai toujours vu cet endroit comme un pont. J’ai toujours aimé le
traverser, surtout pour regarder les voitures passer en dessous de moi depuis ce point de vue.
Mais 1a, c’était la premiere fois que je ne faisais pas le lien direct entre ce pont que j’aime
tant, et celui que cet homme et sa fille devaient emprunter.

Je lui ai indiqué la direction.

Résidence de I’avenir
Le 27 juin, 12h59

C’est dans la poursuite de ce vertige que j’arrive ici. Cet endroit que je traversais pour aller
au college.

Un jour, j’étais passé voir un ami qui habitait la derniere tour. Nous avions pris la cage
d’escalier pour nous rendre chez lui. Il y avait des meurtrieres qui surplombaient 1’extérieur,
et plus nous montions, plus le vertige se faisait sentir.

Aujourd’hui, en arrivant devant, je vois la porte en verre du hall fermée, mais j’apercois, par
transparence, la deuxiéme porte qui mene aux escaliers : elle est ouverte.



Je veux y aller, juste pour refaire cette méme ascension.

En attendant que la premiere porte s’ouvre, je décide de capturer les alentours, comme je
’avais fait deux jours plus tot a Bagnolet.

En revenant vers I’entrée, je vois que la premiere porte est ouverte, mais elle est en train de se
refermer lentement. Je m’approche, sans empressement. J arriverai trop tard : la porte se
ferme quelques secondes avant que je ne 1’atteigne.

Je ne veux pas attendre de nouveau. Je repars par 1a ou je suis arrivé.
Peut-&tre qu’un jour, par hasard, je serai la au bon moment.

Par la suite, je suis retourné filmer les Mercuriales et, dans la soirée, vers minuit, je suis parti
a La Défense pour essayer de retrouver ces deux tours.

Jourdain
Le 4 juillet a 14h54

En pleine écriture de ce qui va suivre, et en cherchant un titre pour cette derniere partie, je
suis allé voir d’ou venait le nom de la station de métro Jourdain. Il vient d’un fleuve du
Moyen-Orient qui s’écoule du Liban jusqu’a la mer Morte. Son origine, en arabe ou en
hébreu, signifie « descendre ».

Le 4 juillet a 07h13

Je me suis réveillé tot ce matin, vers Sh. Toute la nuit, mon ordinateur a rendu la premiere
version du film sur les deux tours. C’était comme si ce temps de rendu de ce réve mis en
image devait se faire au méme temps que mon sommeil. Et qu’une fois terminé, je devais me
réveiller.

Apres relecture, je trouve que le plan final est bien loin de cette idée d’ascension vertigineuse
qui habitait mon réve. J hésite a retourner devant cette porte, a la résidence de 1’ Avenir, pour
voir si elle serait ouverte cette fois. Mais je décide de ne pas y aller, de ne pas forcer cette
ouverture.

En descendant les escaliers du métro pour me rendre a mon atelier, et en regardant I’escalator
de sortie de la station Mairie des Lilas sur ma droite, je repense a une petite s€équence que

j avais réalisée quelques semaines avant ce réve : un plan fixe dans un escalator qui monte.
C’était une petite s€équence que j’aimais bien.

Il est tot, j’ai le temps. Je décide de la refaire. Il me faut plus de temps dans cette séquence, il
me faut un plus grand escalator. Et c’est 1a que j’arrive a Jourdain.

En soi, I’escalator de Jourdain est grand — mais pas si grand que ca. Ce qui, pour moi, le fait
paraitre grand, c¢’est son souvenir : ma premiere descente. J’étais petit, mes parents et moi
habitions a Jourdain. Je me souviendrai toujours de cette sensation de vertige, de vide autour
de moi, qui m’a saisi la premiere fois que je 1’ai emprunté.

En tournant dans le couloir du métro, et maintenant face a lui, mon téléphone a la main, les
deux pieds en attente sur le tapis roulant, ma main droite, désormais, appuie sur le bouton



« enregistrer », j’entame son ascension.



